A pequena tendifia de musica estaba situada nas aforas do pobo no que vivia. Habfa que recorrer millelros de
labirintos formados por rias rodeadas de casas medio en ruinas. Pero eu sempre estaba alf, nunca marchaba.,
Era unha tenda humilde levada por unha agradable sefiora. Tifia o pelo canoso recollido nun mofio cunha pinza
de pléastico de cor granate, ao igual que a slia chaqueta de la. Os seus ollos eran grisaceos, pero sempre tifia un
sorriso na cara que facla que se achinaran e se engurraran dificultando que se viran, A tenda tifna o chan ¢ as
paredes de madeira cunha venta ocupando gran parte da parede do fondo. Estaba chea de instrumentos de
todas as clases: guitarras, baterlas, tambores, pandeiretas, maracas, teclados, xlléfonos, marimbas... Alnda que
era peqguena, all dentro habla todo o que te puideras imaxinar. O mostrador onde a sefiora dependenta estaba
era de madeira aparentemente vella, gastada, cunha cor palida. As supetficies da tenda tifian unha fina capa de
PO que por moito que a sefiora Intentaba limpar sempre volvia a aparecer ao dia seguinte.

A TENDA DE MUSICA

De cando en vez via 4 xente pasar cerca da tendifia, pero ninguén entraba nunca, eran rias moi pouco
transitadas e vellas, con imperfeccions nas pedras das beirarrtias. Eu sentiame mal pola sefiora, sempre
esperaba con ese caracteristico sortiso seu, pero ninguén podia vela, excepto eu.

Pasaban os dias, un tras outro. Todos parecian iguals, seguian a mesma rutina de sempre: dbrese a tenda, a
xente pasa de largo, péchase a tenda. Ata aquel dia. Escoitei soar os cascabeis colgados na porta. Era un rapaz
pegueno, duns oito anos. Tifla o cabelo castaiio e curto co flequillo cara a un lado. Centos de pecas cubrian a
stla cara como se se tratase dos grans de area dunha praia. Era bastante delgado e bastante baixo para a sta
Idade. Tifta un sorriso debuxado no rostro e faltaballe un dente, que empezaba a sobresalr pola encla.

Fol xusto nese momento. Miroume. Nunca ninguén me mirara con esa alegria e emocion tan sinceras. Fol
achegandose a min, paso a paso, sen deixar de mirarme con eses ollos brillantes e inocentes. A sefiora sorrlalle,
notabaselle agradecida por ter ao fin un cliente despois de tantos anos. Parecla que incluso fa romper a chorar
en calquera momento, pero aguantou.

O neno estaba a escasos centimetros de min. Sentou na bangueta que sempre tefio diante e, sen mais, subiu a
mifia tapa e pousou as slias mans suavemente sobre as mifias teclas. Baixou o dedo indice da sta man dereita
facendo soar o re mais fermoso gue escoitei na mifia vida.

De stpeto, o neno levantou o dedo, rapido, coma se se queimara. Xirou a cabeza, dirixindoa 4 dependenta, e
rindo dixolle:

-Podo tocalo?

A cara da sefiora lluminouse mals que o sol, e con énfase asentiu coa cabeza de arriba a abaixo. Achegouse

con carifio ao rapaz e con ese encantador sorriso, dixolle:
&

-Queres gque che ensine a tocar algo?

Pasaron as horas e eu era o piano mais feliz do mundo. O carifio e a graza das mans dese neno sobre as mifias
teclas era a sensacion mals acolledora do universo. Pasou a tarde e 0 neno volveu a slia casa co Sorriso mais
grande que Xamails vin,

Eu quedel triste, pensando que ese la ser o primeiro e o Ultimo dia que fa ser tocado. Pero o neno volveu. Esta
vez trouxo a todos os seus amigos. Eu non daba creto ao que via. Todos tocaban felicds o instrumento que mais
lles chamou a atencién. Houbo mares de risas toda a tarde. Non podfa estar mais feliz.

Esta fol a historia de como aquela tendifia esquecida no medio das rias vellas converteuse no lugar de xogo
estrela para os nenos. Xamals volveu a estar baleira, nin unha soa vez, Nunca vira a sefiora tan contenta, e
enténdoa, eu tampouco estiven tan feliz de que, por fin, alguén tocara as mifias notas, xa caseque esquecidas.



